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»Асьвяты, дайце нам сьвету!“-- 
за апошні час ўсе болей і болей 
нясецца з (родных) глухіх куткоў 
нашай бацькоўшчыны. Беларусь 
прачнхаецца ад цяжкаго сва. 
Аграмадные сілы яе сыноў, о 
дзесяткамі вякоў Йшлі на змагань- 
не з голадом і холадом, з крыўдай 
ворагоў, што як стада ваўкоў з 
даўніх пор шукаюць сваей дабычы-- 
гота вялікая сіла прабуджаецца. 

Пасьля доўгай, халоднай зімы, 
аж пакуль не пачарнеюць дарогі і 
не пачнець капаць са стрэх,--ня 
верыцца што прыходзіць ява--ча- 
раўвіца весна. Але паглядзіце што 
гэта робіцца на рэчцы? Штось ява 
саўсім пацямнела, ўздулася; час- 
другі-і страшэнные енкі напоў- 
вяць паветрэ: трашчыць лёд, гра- 
мадзяцца крыгі адна на другую, -- 
рэка выходзіць на прастор і навод- 
няе ваколіцу. Чараўніца  вёвёна, 
страшэнна ты, калі начынаеш браз- 
гаць кайданамі і з вялікім стаг- 
наньнем неакрэпшай сілы ўсё-ж 
разрываеш путы зімы. «Рэка па- 
йшла!» Усе рады і так прыветліва 
лёгка робіцца ва сэрцы. 

Весткі аб прыходзе болей свет- 
лаго часу далетаюць да нас нават 
з атстаўшых куткоў Беларусі. 
што пішэ вучыцель з Магілёўшчы- 
вы (у ,Недзеле) ,у будучыне 
ешчэ шмат прашкод але ўсё ж 
агульвы кірунак нашаго земляроба, 
ў школу дае нам новые сілы 
нашай працы, даўно ўжо школа-- 
набіта, а ўсё-ж вядуць і вялуць 
дзяцей ў школу, з болем у душы 
прыходзіцца атказываць з неда- 
статку мейсц. У гатым кірунку 
вёскі да сьвету--надзея сьветлай 
будучыны нашай Беларусі. Валі 
чытаей гэтые словы вясковаго ву- 
чыцеля, нявольва прыпамінаецца 
прыход вялікай сілы прыроды-- 
вясны. Ніхай хаваюцца (тые) сла- 
бые серцы і бедные духам, што 
баяцца тэй сілы, што з дзікім браз- 
ганьнем разрывае путы гора, цьян- 
ства, нешчасьця. Але ішырые сер- 
цы з моцнай і праўдзівай душой 
не уўбаяцца той вялікай сілы, што 
хочэ прастору, сьвету, цепла. 

«Сьвеціць сонцэ, жаром пышэ“... 
--Гэтак пэўне будуць калісь пець 
і тые што ўбаяліся сьвятой пра- 
цы, каторая цяпер ляжыць на кож- 
ным сьвядомым з грамадзян, А 
праца гэта--вялікая. Школы, чы: 
тальві, бібліотэкі- справы вельмі 
патрэбные ў нашым жыцьці. І чым 
болей мы будзем працаваць дзеля 
гэтаго, тым скарэй у нас яны бу- 
дуць. ; 

Калі б кожная вёска, 
вучыцель, фэльчэр, сьведомые гра- 
мадзяне- захацела-б мець сваю бі- 
бліотэку--гэта не так цяжка зра- 
біць. Нашы вёскі маюць ў сярэд- 
нім ня меней як'са 30 хат і калі-б 
усякі гаспадар захацеў бы ахфяра- 
ваць поўруўбель у год (пэўне на 
гарэлку больш прапусціць ў год, 
як поўрубель), то за 15 рублёў у 
год вёска магла бы мець са 2-3 
газэты і са два журналы гаспадар- 
скіх тыднёвых і месячных. 

У Расеіцяпер, а заграніцай даўно 
па гарадах, сёлах і нават вёсках 
устраіваюць цэнтры культурнваго 
жыцьця грамадзян-Народные Да- 
мы. Тые, што ня відзяць вялікай 
карысьці ў пьянстве, сварках і ў 
цемнаце, пачынаюць спачатку па 
капейцы збіраць капітал на велі- 
кую справу- Народны Дом. Пра- 
ходзіць год, другі, трэці, і з круп- 


гдзе ёсць / 


; вых грашей бедваго васковаго лю- 
ду строіцца вялікая, просторная 
будоўля, гдзе ўсяк, можэ прысьці 


і сказаць: ,,гэта мой дом, мой ку- 
ток". А гэткім кутку- свая бі- 
бліотэка, чытальня з уселякімі га- 


зэтамі, тэатр (труппа збіраецца з 
мейецовай маладзежы), музэй з 
уселякімі калекціямі расьлін, зьве- 
роў, рыб, мівэралоў; памяткі мі. 
внўшчыны свайго краю іпробкі хат- 
вяго рэмесла і гаспадарства ды др., 
тамака маюцца адзеды дзеля хаў- 
русоў, суполак і друг. Словам 
пасьля Божаго дома (цэрквы ці 
касьцёла)- Народны дом займае 
першае мейсцо ў жыцьці народа;-- 
і калі пры ўсей нашай беднасьці 
можэм панатужыцца. каб з астат- 
віх грашэй строіць касьцёлы і 
дэрквы, то злажыўшы тыо капейкі, 
што у нас ідуць на пьянства, агу- 
лам такімі грашамі можэ ва ўсей 
Беларусі збіраецца не адзін мільён 
рублеў, за 2--3 гады мы сьмела 
маглібы мець у кожнай вёсцы 
шкоду і чытальню, а ў вялікіх сё. 
і лах, ў мястэчках і па гарадох На- 
/ р дные домы. Міхалка С. 


Аб беларускім хатнім рэ- 


мясьле, 

Хто быў у Бегарусі на якім боль- 
шым кірмашы, той, мабыць, бачыў 
там цэлые горы дрэўлянай пасуды, 
рэшаты, дугі, санкі, павозкі, шмат 
гаячаркі, розные цацкі, цэлые вазы 
сморгонскіх абаранкоў, розные па- 
дотны і без ліку уселякай драбязы. 
Усё гэта зроблена рукамі хатніх 
майстроў-беларусоў, літвіноў і др. 
Але кылі паглядзець на розяые 
дрэўляные, гліняные, паперные і 
др. выробы расейскіх рэмесьвікоў, 
каторые прывозяць да вас напры- 
клад з гор Семёнава, Ніжэгародзкай 
губэрні, с "Гроіцко бергіева-Пасада, 
с пад Масквы, ды с Польшчы, то 
зразу відаць, што выробы вашых 
майстроў нельга раўнаваць з выро- 
бамі расейскіх і польскіх рэмесь- 
вікоў. 

Узяць хоць-бы карзінкі: с польш- 
чы прывозяць да нае карзінкі роз- 
ных сартоў, работа акуратная, чы- 
стая, крэпкая, прыгожая. А нейкі 
беларус, ці літвін прада? карзінкі, 
кагорых і паставіць побоч з расей- 
скімі ці польскімі сорамна, 

Прадаюцца. ешчэ на кірмашах 
начоўкі, ушаты, кадкі, але і гэтые 
выробы цяжкіе, незграбные, не ві- 
даць таго на іх, каб той, хто іх ра- 
біў, працаваў ня толькі рукамі, але 
і гадавой і гэтые выробы з году на 
год выціскаюцца лягчэйшымі і 

! зручнейшымі фабрычнымі. Дугі пры- 
возяць на нашы кірмашы с Вадугі, 
а лясоў і у нас многа. Гэтак сама 
і намы ганчары на перад ня йдуць: 
(вырабляюць толькі самую простую 
пасуду, каторай ужо што раз ме- 
ней прадаецца, бо заступае яе ку- 
ды гладзей і прыгажэй выробае- 
ная латышская і расейская паліва. 
А гліны добрай, у нас многа і ган 
чарку можва было-б наладзіць: у 
Івенцы (Мінск. губ.),, напрыклад, 
робяць нават добрые кахлі, але за- 
тое гладышы, міскі, місачкі толькі 
такіе, якіе хіба Каін з Авелям еш- 
чэ ляпілі на пастві, забаўляючыся. 

Німала у нас на Беларусі тках 
і прах, а як паглядзіш на кірмашы 
той тавар, што прынесен на про- 
даж, то аліно сорамна робіцца за 
нашых гаспадыняк ды дзеўчатак- 
красачак, што у іх ручкі як граб- 
лі. Праўда, іхвіе бабкі і маткі умелі 
ешчэ нешта дарэчнае выткаць, але 
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каваць Богу таго складу. 

Дажыліся мы ужо і да таго, што 
выстаўкі робяцца хатвяго рэмесла. 
Быдла гэткая выстаўка у Пецярбур- 
зе, вялікая, багатая. Папрысылалі 
туды сваім дабром пахваліцца усе 
вароды і татары і кіргізы і палякі 
і літвіны і арак і ўкраінцы і, 

руй ты Божэ грэх, самаеды,--а 

Беларусі паехалі івенацкіе ды ра- 
коўскіе гаршкі, радняные посьцілкі 
ды ешчэ нейкая дробязь, што са- 
мім сорамва глядзець, а ня тое, 
каб ешчэ добрым людзям вочы ма- 
воліць імі. 

І вось ходзюць людзі па выстаў. 
цы глядзяць, дзівуюцца складу ў 
руках і ладу ў мазгах у латышоў. 
у фінляндцоў, у каўказцоў, а як 
падойдуць да беларускаго атдзелу, 
то і рукамі ляснуць:--,дзе-ж гэта 
ешчэ захаваўся такі дзікі народ?!“ 

Не дармо адна немка казала дру- 
гой, пабачыўшы зрысаваных на ат- 
крытцы пару нашых валоў у ярме 
а ізб уеіввгизівебе аціютобіі" 
(Гэта беларускі аў гомобіль). Б» яно 
такі праўда, што у нас усё не ца 
людзку! 

У Расеі, у Польшчы, а апошнімі 
часамі ў нашых найбліжэйшых су. 
седзёў у Літвіноў, Латышоў, Укра- 
івдоў хатнім рэмяелом цікавіцца уся 
івтэлігенція, развіваюць мейсцовы 
узор, мейсцовую тэхніку, да кож- 
най мейсцовай асобнасьці адносяц- 
ца як да скарбу каторы трэба заха- 
ваць, развіць. А у нае наша інтэ- 
лігеяція усімі сіламі стараецца згла- 
дзіць мейсцовае, а насадзіць чужое, 
прыноснае. Гэтак, аткрылася у 
Дзісьне стараньнем мейсцоваго обы- 
ватэльства ткацкая школа і, бадай 
ці ня тры гады вучыла. як трэба 
ткаць мяекоўскіе сарпіякі. Ды еш- 
чэ дзівіліся добрые людзі, што не 
было ахвотвіц у іх вучыцца! 

У Быхаве, Могіл. губ. у рэмесь- 
леннай школі для хлопцоў вучаць 
ткаць каўказскіе дываны, ня ведаю- 
чы таго, што калісь у нас ткалі 
дываны, не каўказскім раўня. Гэткіх 
прыкладоў я мог бы сотню, хіба 
налічыць, але хай на другі раз 
астанецца. 

Паня Моль аткрыла ткацкіе вар- 
штаты ў Вітэбшчыве і пачала ткаць 
«закопянскіе» узоры; цяпер на вы- 
стаўцы, дажджлівай памяці, у Га- 
радку нават паставілі кросны у буд: 
цы с кракоўскімі тканінамі і з бела- 
рускай- -дзяўчыяай, каторая паказы- 
вала, як ткаць кракоўскіе узоры. 

Не, культура будуецца не такім 
парадкам. Гэта расьліна перэсаджэ. 
ная не прыжывае на новым груя- 
це. Трэба тые карані, што глыбока 
у грунці зарыты ажывіць. А іна- 
чэй, гэта будзе толькі партызантка 
руйнуючая і вічога ня творачая. 

Там, дзе інтэлігенціі не парты- 
заніка на вуме, а праўдзівая твор- 
чая работа, яна пастаралася ўтва- 
рыць музэі хатніх выробоў. Вось 
у Маскве, далёка не шукаючы, есць 
гэткі музей а пры ім склад хатніх 
выробоў; у музэі можна бачыць усё, 
што выраблялося даўней ішто вы- 
рабляецца цяпер там, можна адтуль 
браць на форму рэчы; у складзе 
прадаюцца розные хатніе выробы 
з дрэва, жалеза, серэбра, золата, 
гліны, паперы, воўны, лёну. Даў- 
ней там селяне рабілі гэтак сама 
груба, як і нашы беларусы, але 
гэты музэй стаўся бацькам і маткай 
хатвім рэмесьнікам: ёй пазычае ім 
інструмэнты, дае на павер матэрь- 
ялы, пасылае па вёсках добрых 
майстроў, .каб яны вучылі вяско 
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у дачок і ўнучак німа ўжо, дзя-] вых людзей, 


в што і як лепей рабіць; 
ён. шукае мейсц, рынкоў, дзе мож- 
на прадаваць гэтые выробы, нават 
за гравіцай. А ў нас, як у Мінску 
надумалося колькі людзей зрабіць 
склад хатніх выробоў, то не мей- 
сцовых майстроў шукалі, але па- 
слалі чэлавека вакуціць хатніх вы- 
робоў у Варшаву і.. бадай у Віеў 
ешчэ. 

У тым, што выробы хатняго рэ- 
месла на Беларусі грубые, ня Гэ- 
тулькі вінават сам народ наш, паміж 
катораго німала ёсць людзей кем- 
вых і маючых склад у руках, сколь- 
кі тутэйшая інтэлігенція, каторая 
маючы сякую-такую навуку і часта- 
густа грошы павіяна-б была пайсці 
на помач многагаратному народу, 
паміж котораго яны жывуць. 

У польшчы хоць і віма выборна- 
го земства, гэтак сама, як вя ўсю- 
ды яно асць і у нас, а дзе і еець 
то ўсё роўна не для нас, затое там 
мейсцовая інтэлігенція і нават па- 
ны крэпка узялізя за тое, каб па- 
магчы хатяім рэмесьнікам. Там па- 
аткрываны школы, у каторых хлоп» 
чыкоў і дзеўчатак вучаць рэмясла 
хатняго. Неколькі добрых людзей 
сабралі грошы і аткрилі школу у 
Налэнчове (Любл. губ.). У школі 
гэтай вучаць дарма, За тры гады у 
гэтай іцколі можна навучыцца рэ- 
месла і быць ня згоршым майст- 
рам. Можна вучыцца і меней -- 
толькі шэсць месяцоў. То для хлап- 
цоў, а для дзеўчатак каля гор Влоц- 
лавка (Варш. губ.) у дварэ Ёрушы- 
нэк есць гэткая самая школа, 

У нае у Беларусі вічога падоб- 
наго німа, бо мы жывем пад апе- 
кай двух няняк, каторые уціраюць 
нам насы, каб было суха, а што 
сціраецца і што у бруху вурчыць 
ніхто гэтаго бачыць ня хочэ, 

Кажуць палітыка... 

Але-ж, паночкі! нельга уўнасіць 
туды палітыку, дзе ей ня можэі 
не павінна быць мейсца. У помачы 
бяздольнаму, у штукарстве, у пад- 
няцьці багацтва краю інароду нель- 
га ўнасіць палітыку! 

В. Ласт. 


У Аб Беларускай песьні 


Прашу выбачыць мне, чытачу, 
што я рабдю выпіскі такіе вялікіе 
але я хочу, каб песьня сама за 
сябе гаварыла, сама паказывала 
сваё хараство, бо як там ні гавары, 
а калі сам нё бачыш і ня чуеш 
чаго, то ніколі ня будзеш знаць аб 
ём ўсяго. У другіх песьнях ганво- 
рыцца аб тым як здавалі у салдаты 
у часах прыгону. Ведама піто ў ча- 
сы прыгону бралі ў салдаты нітак 
як цапер, а каго пан скажэ ўзяць. 
Балі прыходзіць пара браць у рэ- 
круты, то хлопцы, каторые спадзе- 
валіся, што іх могуць забраць, ха- 
валіся дзе каторы мог--у лес і да 
другіх паноў уцекалі, абы толькі 
не папасьціся войту ў вочы, і той, 
каторы скрыўся на той час, аста- 
ваўся ў хаці, а на яго мейсцо бра- 
лі другога. Ведама што пры такім 
парадку часта ў салдаты йшлі 
такіе хлопцы, ці мужчыны, като- 
рым не павінна было йсьці. 

Вот што аб гэтым пяе песьня, 
Сабраліся раз мужыкі і сталі раіць 
каго у салдаты атдаць. Гэта па- 
чуўшы, хлопцы пачалі ўцекаць. 
Быў у ўдавы адзін сын. (Сестра 
яго ўчула будучы у дварэ, піто бу- 
дуць браць у рэкруты і прыйшоўшы 
да дому сказала яму. 

«Скачыў брат ў каморку, соцкі з 


й 


-6 й абза ж 
войтам за ім,» і хоць ён увя- 
заўся у жытнійеноп, яго найшлі і 
забралі у салдаты. 
«Ах бяроза, бяроза, ты тойка-вы- 
сока, на корэвь глыбока” 
На корэнь глыбока, на лібт шы- 


ы 


Там зязюлькі бо. каб. даць 
Г няцьце,- то. 


малойца сп а 
паганаў ана 
людзігразважаюць матку, каб 
не плакала па сынк х сл 


уецца ; у 
Ціха малі, не журыся; што сын- 
бы беў, Хоннуе .рпойзвжаніўся,е” І 
гхВыбраў сабе паненачку ў чыстым ] ў: 
Я У ў “ў гзег полі мёліначну»””. 
СА вось і другая песёня пяе 7 аб 


“тым самым. 
. Астанецца, 


; рута 


г Вачынаёцца: яна, 'як'бы-адяё чы- 
і ста расейская” 
“со шумі ты, маць зялёная ду- 
бровушкаў 
“Не мешай мне “дсбру 'моладцу 
і 1 удуму думаціўў 
ў “так пяецца г:у: расейскай: песьні; 
а--беларусекаял-начынаёцца: крыху 
не так, аля-з малаю рожніцаю; ня 
ведама: хто ў-кагто ўзяў: гэтые ело- 
вы:'чы беларусы у расейцаў, чы 
расейцы у'бёларусаў? А можэ яны 
разам адзінакава выліліся з. брал. 
ніх грудзей? Бе оліцыўох мім: 
“Вашумела дуброванька: зеленая, 
““Вапялакада удованька маладая. : 
Не шумі, г не “шумі дуброванька 
АЕ і г“зеденая, 
“Не плач, но плач, удованька: ма- 
; : ладая і т. д: 
Прашчаючнся ге: сваім мужам, 
жонка “пытае. яго, “ці гуляць ей, 
як загім гуляла, ці наймаць скрып- 


к ( 


1 старожа. 


разбойнікаў, 


рыцца, 


Ганусячка. 


асірацілі, 


Есьць багата песень, 

пяецца аб рэкрутаняе, “аяё дзеля [ цьмоў 

знаёмства з імі будзе даво ў 

тых, а я Я а 
было-8 

жартоўных песьнях, але ня (то: 

булу доўга: на іх затрымовывацца, . пр 


сдова да. слова, а-я. 


жатый 
ляй, гуляй 
дчэ табе ві 
ось па. маей. галаве. 


І таўкач, і мялён,. ..; 


што” у/ адвэй удавы было ] ернь 
дзевяць сыноў, “а дзесятая дачка ] Другіе песьні 


разбой: пайшлі, 


вамуж за: купца: 
ехаў цераз леб, “на “яго напалі раз» 
бойвікі і забілі, “а ваю сястронку ] на турэцкім кані і яму ўбе дары 
нясуць), якая, здаецца, намёкая на 

Бець пееьні, “ў'якіх гаворыцца, ; ў У 
што" каб прылучыць да сябе міла- 
гоў дзяўанні?”” Капае карэньня “с нават ні агляд, а свае дўмкі і7по- 


пад белага камёньня”, гляды на нашу песьню, я нё'8ада- 


НАША НІВА 


якіх [ ры 
і ў, га- е 
іпер ] ны 


выставіў тут... 
ў аб вясё- [я в 


паталкаваць 


аб іх якое колечы па- 
трэба выпісаць -іх ад п 


па, а 


й 


Гэны агаяд. 


азер 


беда. 


дасёці: 
ўсе табе:. 


і прыгон!“ . а 


што паказывае іх да- 


Раз: ноччу купец Янічалі і інш. 


Юсць песьня (паніч 
набёгі татар. й 


мые і ва- 


душу. Ды і прызнацца, трудна па 
неколвкіх Пёенах таварыць” йе па- 


“Вёьць “мноса песьняў, па якіх 
Гможна будзіць аб іх далёкай прош- 


У Упвённях, вёпрыклад” упамі- 
яаецц “бог з'бажавятамі» (пагая- 
скія чабы) “мёчэ? «Магілёў», “ец 
Я хёнькі Дунайз- Пайшла Гануся па 
СУ другіх песьнях пяецца пра І воду да ціхенькаго Дунаю“ або 
- . змарская вада“, «Купалася Кася у 
лёкую прошласьць. Вось напры” [ моры», Усё гэта выяўляе 'далекую 
кладу. аднэй. е такіх песень гаво- І] прошласьць “некатарых нашых пе- 
і “іх “паўдвёвае з'ьяўлевьне. 
з “апаведаньнямі 
Вырасьлі сывы і у пайр. “Як хлопцы калісь сабе жа- 
а: дачка выйшла / нок” кралі у паганекіе часы, як 


Банчаючы гэты карбценькі агляд, 


- га 
сай аа З а 
; раўасныся я сялібы. 
зе леты першвбё лірёй 
Там сьцены БЫ Аў Я: і, 
Масея адлівалі Па ча 
сё С а мёд.“ 
баян ае р 
Я ў сад пайшоў. Усё глуха, 
тава» бнраг латаедзіка, 
г... Усё!травою" зараейо, 1112; ае 
7.“ Німагтаго, што раньш” было” ' 
“Б толькі надаіе”, Вэроніка”, 
На ліпе ўрэзаны ў карэ, 
г. Казаў вачам“аб тэй пара. 
Раевці, узмацовывайся; дрэва, 
Яя мопумэнт жывы ўставай 
1 е небу надпіс падыймай. 
Хай я рухомы словы сьпева-- 
Чым болі сходзіць дзён, начэй, 
Тым імя мілае вышэй: 7 
пен М: Богдановіч. 
Пэяе: ў 


пеўйы 


гв 


«Ахвярую «В. Галубку. 
Зіяй залацістым агяём мае сонца 
1 сумнне хмары” хутчэй прасьвет- 


ы 4 


і дабі, ў :6 “лай: 

ВЫбЖДЖаЎ І Праменям ясным: так. радя бяз 
24 з. 0416 конца, 

Дык хоць на хвілінкў заглянь у 
шэ ваконцэ, 


Павурые думкі мае разганяй.. 
Як нудна і цяжка мне гэтай гадві- 


а а й , й 
кі. цымбалы, як ваймала, ёй не [І рыць іх у малаццэ, і што ў той ] ваўся мэтаю даць поўны крытыч- ба 
забаравяе ей гуляці, але яна сама ] час, як дзяўлына так робіць, прн- / вы агляд, бо першым рагам г не- Што продта аж сэрцэ ад аа зет 
кажкэ: ; 7 [бегае да яе мілы: У “аднэй песьні ] вялічкую жмёньку, (е тЫбЯЧ-: у. сьвоёдая думка, як пух ўНба: 

«Не гуляць мне ўжо больш, як І расказавагаб тым, як калісь дзеў. ( ную частку) ясчнтаў і чуў і па іх М дзівы 

і а гуляла, хат. (жанок) “хлопцы «кралі. Гэта І ня можна судзіць, аб ўсіх. нашых язёў гая 

Не. паймаць. скрыпкі Цымбалы. / песьвя зложэва “у глыбокай прош- і песьнях без абмылкі, а другім разам, ў дайь бэхаўчараенаў. ў ар ам 


(як наймалаз. 


Хоць цяжка: маладой «ўдаве: ад- 


вэй аставацца, як забяруць яе.му- І лесьві пяецца; “як былі людзі, 

торые: ня верылі ў пана Бога, 
верылі ў“цьмока (чорта). і далёй і больш у гэтым сьведомыя. Я хацеў 
як гэты цьмок засеў у ! толькі зацікавіць людзей да нашай 
колькі мог, 
хараство і багатую душу, нё гаво- 
рачы аб самай мэлёдзіі (ноце) като- 
гаворыць 


жыка у салдаты, гўсе-ж яё горэ ні 
такое, як горэ роднай маткі: І вось 
як сьпевае песьня гэтае: горэ: 
«Там дарожка ўбітая; 
1 солёзанькамі палітая 
Тудыма йшлі вавабранцы 
Навабравцы; малазые, 
За імі матка, узрыгаючы 
Сьлязьмі морэ не напсўвіш, 
Нае з вяволі нё вызвогігіх: 


, перэдаецца, 
возеры і еў 


дзі. І вось 
шла ісьці 


ласьці: Пяецца ў песьнях аб паў- ] п 
станьні-у 1831-року.- У вялікодвай ] кі здольнасьці, каб споўвіць такую 
ка- / вялікую працу; гэта зробяць людзі, 


былі прыходзіць да яго” па-чаро- 


прызнаюся, 
а І каторые разумнейшыя 


людзей, якіе -павінвы / песьні, паказаць, 

у екавцы чэрада прый- 

самому: пану, і ён, рая, многа 
Тут! сэрцу. 


што у мяне не столь- 


Што чэлавеку заўсягды стыр- 
чыць перад вачыма, ва тое ён ма- 


8 душы набалеўшай ляціць... 
ф.'Чэрнышэвіч. 


Першае знаемства. 


за мяне і 


яе 
Помню, помню ночку, 
Дэмню я той час!., 
Плыў па, небі месяц, 
дор, цягнуўся пас 

С поўначы на поўдзень, 
І дрэмаў лагун, 


роднаму 


(.:::; Шумяць галіны на бярозах, шуміць-- 
гудзіць вецер, кідаецца ёа мякка- веслухмя- 
вый ка мне у вакно, і рвець на стале паперы. 
Звініць нейдзе муха. Звініць бытцым ў восень 
перад ёьмёрцьцю.. Верабей хутка пратрос пад 
страхою сваю песьню... А мне ізноў, нудна, 
вудва, нудна... Я ні хварэю ўсесьветнай жур- 
бсй-жудою, ное, но,- я хварэю нечым другім, 
аде чым? 

Я жыць хачу Вольным жыцьцём, --жыць 
пём, радасьці, добраго вясёлаго сьмеху, і ўсяго 
таго, што побоч З другім творыць гармовію 
жыцьця. Я хачу новаг? лепшаго жыцьця. Я 
крэ ка, усім сваімі сіламі жалаю яго! Бо не 
здаволён, вельмі нездаволен.. Як толькі стаў я 
мець сваё сумлёньне, маю вялікаю ахвоту, 
думку сэрца, як бы выпаўзці самому і другіх 
вызволіць- з гэтаго жыцьця. Бо у ім навакол 
адны. аграмедные, гідкіе камы бруду, бруду 
дрэннаго, гнойнаго.. Я ві хачу трываць! І не 
вытрыкаю, бо нельга вытрываць. Я скіну, сарву 
ланцугі свайго старога жыцьця, І зраблю жыць- 
цё вовае, Зраблю! Парву ланцугі «прадве най 
гудьві-леві, лавцугі глуму, шэлімеўства істра- 
сшэннай, аграмаднай демнаты векавечнай, тые 
давцугі, што робяць ё чэлавека скаціну, быд- 
лё, што твораць г'аноў"“ і ,мужыкёеў". Ланцугі 
гэтые выдумаў хіба сам Люцыпар, скаваў іх 
у сваей кузні і скрыўдзіў імі усіх людзей усяго 
сьвету, што жылі І паўміралі, што мадзеюць 1 
цяпер, хварэючы зд гзых ланцугеў... Ня мож: 
“на, ня можва! Гэтак ве павінна быць і ня мо- 
жэ быць!.. Максім Беларус. 


У ДОМА. 


Вучань Новагрудзкіх вучыцельскіх курсаў 
Мікалай Скакунец спяшыў я з бацькам да хаты 


сорак. пяць вёрст, дарога гразкая, але к вечару 
прыехалі, 

-2. Добры вечар, мама!--загаманіў Мікалай 
уходзячы у хату 1 аглядаючы яе. 


З. А мой-кэж Мікалайка! Каб ты здароў 
быў!.. Як-жэж ты прыехаў? ЯК твае здаровейка? 

-2 Як бачыця, ведама здароў. 

2. Анагдаве, на тым тыдні, ат цябе міст дзе- 
сяцкі прынёс з воласьці, лык віхто ня ўмёў 
расчытаць, прышлося аж у Сагаво да Шліпчы- 
ка хадзіць. Ён, каб Бог даў яму здароўе, расчы- 
таў, а то ня ведалі-б калі па цябе ехаць!.. 

22. Добра, добра, перабіў Мікола;- дайпя 
лепей тату, ды мне павячэраць. 

З “Аде і праўды, дзетка, я еўсім забылася 
пра гэта; дзякуй, што хаця успомніў! А ты ж 
посьціш ці не? Я гэта пытаюся так, бо ўсе па- 
ны вя посецяць, дык і ты пэўне не, велама 
павіч... ; 

-- Паніч ні павіч, 
адракуся .. 

“Ні варт, дзетка, не адрэхайся... 

-- Ведама ве адракуся. 

Маці у гэты мамэнт пашла за ядою. Мікалай 
апзія застаўся. Перш пахадзіў па хаця, не скі 
дая свайго чорнаго халата, на каторы праз вак- 
но і'е печы глядзелі не адны сіненькіе вочкі 
малодшых" хлопчыкоў і дзеўчатак. "Трохі паха- 
дзіўшы Мікола скінуў свой халат і сеў за стод, 
перш здмўхаўўшы пыл. Маці прынясла весці. 

СС “На дзётка, еш. Тама цябе ня гэтым кар- 
мілі, ты прывык па панеку, але у пае німа... 
Мікола прысунуў міску с капустаю і пачаў за- 
кўсваць, перш асьцярожна, крывячыся, а пась- 
ля як улёгёя, дык нават і не азірнуўся як усё 
ачысьціў. Яму здавадося, што ніколі ёя ня еў 
іэткай смачнай стравы, як гэта капуста с та- 
раном 

-- “Што; мо болей падліць? 

2» Не; дзя«ую, ня трэба. 

22. На дзўга-ж, дзетка, ты даведаўся да нас? 

-- Да другой нядзелі пасьля Вялікадня... 


але і свайго роднаго ні 


ба калі і квіжку і газэту пачытаць. 

-- Ведама навука. 

2.7... Гэтак цяжка. што вімаю нават, часу 
каб куды схадзіць пагуляць, ці што. Нават на 
сьвята вабраўся да хаты работы, 

-- Працуй, дзетка, трохі пагаруеш а тама і 
панаваць будзеш. Палядзі як жыве наш вўчы- 
цель, цёягля ў чорным еўрдўце, ды ў чорных 
аортках ходзіць. А гэтак сама, як ты перш га- 
раваў і пераяасіў ўсе гэтак сама, як я чула з 
мужыкоў і ён. А хай цяпер з ім мужык па- 
гаворыць! Ведама ён вучэны, а мы -- народ 
прсегты. е 

42 Яе, я гэткім ня буду!...- “перабіў Міколаў-- 
я і цяпер іншы, я люблю сваіх, мужыкоў, я 
хачу трудзіцца каб мужык раўным быў паном 
усім і навукай і мовай, с таварышамі у школі 
я гаварў ве Йначэй як па беларуску, па на- 
шаму. 

2. Д'бра, дзетка, робіш.--Перабіў: бацька. -- 
Ніхай Бог табе памагае. Ведай, сынок, што ты 
ўжо ні малы, ужо у сваіч розуме, ведай які 
дзё і што трэба, але не ганібя ты за панскім 
далёка, бо яно амягом вочы выесць, лепей тры- 
майся свайго і сваіх.. 1 

-- Ведаю, тата, ведаю, -- перабіў застыдаў- 
шыся сыв. 

22 Годзе аб гэтым кэзаць, годзе! 

У'хаці было цёмна, запалілі газьвічку. У 
Міколы у вачах было цёмна ад яе, з непрывыч- 
хі, яму было цесна ў хаці, пасьля прастарон ай 
мешчанскай сьвятліцы. Маці паслала пасьцель 
яму на ложку і ба екора лёг спаць, айе доўга 
яя моў заснуць. Ен думаў аб сваей бацьк ў- 
шчыне Беларусі. Калі наставе для яе д брае 
жыцьцё калі яна многагаротвая: лёгка ўздых- 
не. Думкі роем кружыліся ў “галаве. 

.Беларус, Беларусь“, часам гаварыў ен праз 
ёсн. 8буджэчая матка хрысьціла яго і пытала“я: 
“Міка'ай, Мікалай! ці ня хворы ты?” Але ён 
ізноў засыпаў і зноў нясвліся каля яго строй- 


71. грымеў над рэчкай: 
"477 бадавей --павуні 11: 12; 
27 «Жиыгэты чае спайкойны- 
17 “Фыскасмне прышла... 
паго Ціханька, бяз шуму, 2. 
15: Як туман, імгла. “7”... [звошчыкоў ды мужыкоў, .каб-пры- 
77. Г'еказапагмне ты г77. 7] мусіць-іх епачаставаць":.2-7; 
7. Рукі 'яў верх» падвяць, “ -; 1: Прапажа “хлопца: 
“0. МПасмаіх кішэнях” “2; [сг У вуботу. 11 мая жыўшы “пры 
797 Стала ты гуляць, 2. ГАётраханскай вуліцы “Юзук Рынке- 

з Развярнулаг логва -.Гзвічусёын" бталяра, “сам “слёбар'вы- 
ге Ісеяньнік: зняла, 2; 
У “““гУвё разбурыла 14 


1; ВрЧЕРІЕСЯ глы «б хе Ч 


/ новіча на 7.дзён і-Брылеўсі 


маў, 
ва 


дай прычыны чапляліся да стара- 


7: Уеё ты“растраслае колечы: забіты? Ен сам быў” цьвя- 
АСА вастваім твару: “Грозы і-епакойвы: оі хівасёт І 
77. Нававала злосць” з. яг? П эга нач запзедтац апак 
717 18; гневам: ты-епытала: К. М 4. Нб Жы» яз ] 


у чаНу, гагпашпорт ёсць?“ 2: 

г7х Ты набрала, кніжэк: 

0: 77 Жювен свой: прнполі; 

07 Агўвалаг энаёметва -..; 
Быў твой пратакол: .. 


[свары смаых 


(да гарадзкіх І земскіх спраў ,выба- 


(загадам гарадзкога юрысконсульта, 
/ Амброшкевіча, павы-старадумцы 
“нарабілі ўселя іх дз”Гра- 


“акоў ўла ыа нараў ае ач 
пааёдач - ы акі пратасты выбаршчыкаў. падмясто- 
0.3 Вой 1. Літвы. “зеў прой гэтеіх чысараў, дзе па 


і немала, 


сг У вераду:8 мая у Вільніадбыўся 
так званы: «дзень белай кветкі». Ша, 
«ўсіх: вуліцах г хадзілі: маладые:гі 
істаршые: людзі, найбольш парамі, 
(каторые “прадавалі праходжым бе- 
лые кветкі, за : што трэба было кі- 
даць ў іхные скарбонкі сколькі 
ласка пэй: Грошы гэты пойдуць І 
на, уст ств, шаітада “для бедных 
сухоінікоў; сколькі сабралі, дагэ- 
туль няведама, бо ёшчэ ня ўсе 
грошы падлічэны. я 
Атерыцьце выстаукі. 

У нядзелю, 12 мая у Вільні пры 
Завальнай вуліцы у доме Х 2 аг- 
крылася 7-мая артыстычная літоў- 
ская выстаўка, устроеная літоў- 
скім. артыстычным таварыством. 
Апрача пекных абразоў работы лі- 
тоўскіх артыстоў, ёсьць на выстаў 
цы багаты аддзед селянскіх літоў- 
скіх вырабоў. 

За перавоз «зайца», 

Кондуктара Палескіх жал. дар. 
Васіля Шулейко за перавоз безбі- 
летнаго пасажыра, даўшаго Шулей- 
ку 40 кап., Віленская судзебная, 
шалата лішыла ўсіх асобеявых 
правоў і засудзіла у арыштанекіе каробачнаго збору і «прыяцель» п. 
ротны зар і паліцмэйстра, ў 

Насіу воук, панясьлі і вауна, 2) Майсей Полян- пусты гаварун, 

Віленскі паліцэёмэйстэр паса- ! прыхільнік гародзкога мяснога сын- 


; р, - 
“ “Што гэтые выбары прайшлі, най- 
больш, бадай, памагла «плаксівая» 
пісулька гарадзкога галавы” Хр- 
жонётоўскаге да “члёна Гасудар- 
ствённаго (явета- Эрдэлі (быўшаго 


Так яно 1 выйшло. Не дарма ві- 
даць пан Хржонстоўскі вядзе пруж. 
бу з адміністраціўва паліцэйскімі 
вагадчыч..мі. і 

Бісь дзеля чаго так цяжка пры- 
ходзіцца “чаго колечы культурна- 
прагрэсіўнай частцы нашых глаё- 
ных. Не лёгкая праца будзе і ця- 
пер: е паміж 40 новавыбравых 
гляёбных--дзьве часткі добра над- 
малёваны папска--рэакцісонным ко- 
лерам. Дык ня будзе вялікаго дзі- 
ва, калі ў гарадзкіеў галавы зноў 
пападзе пан Хржойстоўскі; на сэ- 


мінчанам. ў 

Што. прнналежэ да, чацьверкі 
назначэвых (бо выбіраць жылы вя 
маюць права гласвых жыдоў, то 
так сама віма чым пахваліцца. 

1) Левков- быўшы аткупшчык 


жоў- “і. шдравжджаючых ламавых 


- [шоў равіцай- ва работу і дагэтуль, 
[не вераўўся: Думаюць, што дзе 


а За 
1; ёго мая губараскім, брыбутстнім 


Якуб Нолас.. .Ры гласных мінскай гарадзкой ду- 


мінскаго губэрватара), каб той як 
колечы памог зацьвярдзіць выбары. 


“[ за ведамісьці, якіе “бы 
друкаваны, што на 'ягб 


і] 


! 


1 


! 


І 


крэтара управы і думы уйпхнецца, 
той-жэ. самы Крохоў, добра вядомы; 


-.8) Браўдэ--банкір, іш талькі: 


с“На цыгундар. 
Рэдактар «Нашай Нівы“ А. “Н. 
Уласоў цягвёе' пад ёеўд рэдактара 


16; 8. Я“ болоневіча “за брахню ў 
яго газэці, б 

рабілі ёкладчыну “на запа- ] 
мосўтА. НгУлабовў.” “з «11 І 


ці, бытцам “нейкіе палякі ў 
Вільні” 


/. Раздумаўся... и. надумаўся.” 
“Мінскі паліцмэйстір, Соколёв: па- 
даў быў на суд ва «Нашу “Ніву» 

ылі” там ёд- 
насёдяе 
цяперашні Мінскі” губэрнатар Гіре, 
каторы пачаў праз “Добра густбе 
сіта пёрабеваць быўшых ,эрдэль- 
цёў“. На суд'п. Соколов не явіўся, 
дне і ўсю справу, разумеецца, ал- 


бай ба... 
“Алё за” то надумаўся п. паліц- 


мэйстар' з гэтаго часу ўсе нўмэры 
газэнты” «Н. Н." загадаць шчыра і 


акуратна” чытаць паліціі (набралі, 


відаць, смаку!) 7777! 2127; 4 
“Аб'явіліся. і такіе упадрадчыкі”“, 
каторые стараюцца. заўсёды “на: па- 


“ру паведаміць паліцію;- хто: і пад 
“якім прозвішчэм падае весткі ў 


газэты а ,справахесправачках" па- 
ліціі. бус “Я, ад! 
эбрані-зладзеі. 

Ца вашых . вёсках (і. мястэчках 
(Барысоўскі певет) як і па ўсей 
Бегарусі), цягаецца вельмі многа 
розных людзей" па ждбрах: адвы 
жабруюць па беднасьці, другіе па 
гарэлым, а трэціе ідуць бытцым з 
ахвярай ў сьвятне мейсцы, і у нас 
гэткім ўсім ў ніводнай хаці не ад- 
мовяць і падоруць чым змога” А 
явы, гэтые нешчасьлівые назбіраў- 
шы дабра ад гэткіх самых бедных 
людзей, як і яны, а можэ і ешчэ 
бяднейшых, ідуць у карчму І то. 
пяць ўсё гэта у чарцы гарэлкі, У 
нас у мястэчку З... бывае неколькі 
кірмашоў ў гаду і на гэтые кір- 
машы сцягваюцца з усіх старон 
убогіе; адяы будуць храмые, цітак 
якіе калекі, але гэткіе найбольш 
маюць паперы, што ён калекі і ня 
можэ пражыць без людзвой помачы; 
але найбольш такіх ёсць, што ён 
будзе здаравюсенькі, але працаваць 
лявіцца, а ныпіць хочэ, то справіць 
сабе кавёды і пойдзе у сьвет шы- 
рокі кульгаючы. Я зваў аднаго жэ- 
брака такога, што як ідзе праз 
вёску, то кульгае, што ня можна 
глядзець ва яго, з як выйдзе у 
лее, аглянедцца кругом сябе--нікога, 


уўндг 


І «бы шішдде еш Няхмі, 
Г не відаць, кіі на члечы і пайшоў 

1 дзень за пьянствог Кажуць, што [-;4) Шатра--адвакат; новевькі гі, хутчэй, як які здаровыў. 

гэтые у .блюсьціцелі парадка”: без ў пакуль: што без. фарбы. 1 


і карчма, 
дзе. натрапіцца, не мінець, Ці-ж гэта 
ня злодзей? А то я знаў кадісь 
дзеда, каторы меў 40 дзесяція зям- 
лі і жэбраваў. Сын яго прасіў 


коевдза, каб кобядз забаравіў .па- 


І 
і 


рахвіянам даваць дары бацьку, ;ка- 


(торы сароміў багатаго . сына сваей 


жабравівай.. А. то зноў другі; мае 


[7 дзесяція зямлі, сад і будынак і 


ёздзіць што: году па еввеці недзе 


з, 
далёка, як пагарэлы: Ці-ж гэта ізноў 


ня злодзей? А то іншы ахвяруецца 
уіякое. сьвятое: мойецо, ну дык 
значыцці патрэбны грошы сабе на, 
пражыцецё ў дарозі, а прыйшоўшы 


“нагмейсцо закупіць імшу, “Сабірае 


грошы: па-дарозі, выарашывяе;, а 


(прыйшоўшы (калі дойдзе палраўдзі) 
рзайдзеу карчму “і там прапье' усё. 


Я сам быў сьветкай навочным раз, 
як' гэтак сама” кабеціна ішла і вы 
бірала грошы на нейкі абраз, праўда 
яна мяне вельмі зацікавіла; “запы- 
таўся я у яе папероў стаеоўных да, 


Г гэтаго? 'яна атказала” мне, што згу- 


біла; ну дык я ей значыцца 1 яі- 
чога нё даў; “алё захацелося мне 
яе. правеевці праз. мястэчка; я і 
пайшоў за ей назіркам, каб даве- 
дацца ў якую яна карчму зайдзе, 


Гаж яна заходзе у адну, і я за-ей, 
сяна гэтым часам “пашла далей у 


каморку, а я абтаўся” у пярэдняй. 
Вара карчмар мяне прымеціў “і за- 
пытаў, дужа шчыра, чаго я жадаю, 
назваў мяна ажно тры разы панам 
ў не бывалым госьцем; але я яму 
атказаў, што ён “у мяне болей не 
пытаў. “А гэтым “масам “кабеціна 
добра” разгаспадарылася, зажадала, 
вадаць сабе кварту гарэлкі, пірага, 
гілядцеў. Я вельмі здвіваваўся: сабе 
думаю, ціж ява гэта выцье? ня 
доўга чэкаючы стаяла на стале 
пустая пляшка; с. 


Гэткі парадак кепскі і павінен 
быць змевены. Але як?... Праз каго? 
Найлепей гэтаму, магло-б памагчы 
добрае. “валасноб” праўленьне, ці 
земства, але валасное” праўленьне 
у вае нікуды ня годнае, а земства, 
хто ведае, ці калі дачэкаём. “То 
трэба: шукаць нейкай іншай дарогі. 
Вось добра было-б каб. ксендзы і 
бацюшкі, выдавалі стасоўные . па- 
перы тым, каторые: без жабраніны 
абыйсціся ня могуць. То як толькі 
да вас з жэбракоў хто зайдзе ды 
незнаёмы, то мы павінны пытацца 
папероў у яго. Калі ён вімае--не 


дзіў у вастрог гарадавого Лавры- дыкату. 


даваць нічога, Да чужык парахвій 


Барана дааінавінаасныанававінйснанагаанаанаананаанаааааааааааана ана ааваманаВаааМамаааУ а 


ные сьветлые мысьлі. Яму сьнілося поле, жнеі, І таго часу не перэвадзіліся, пачаў гандляваць 4 -. Грошы я не возьму, а зрабі ты мне тры 
пайшло саўсім другое жыцьцё. Забыўся бедак [работы: зр'біш--табе дзьве душы, а ня зробіш - 


касьба, і песьві роднай старонкі. Юшко. 


Мір. 1913. 


ДАГАДЛІВАЯ. 


Жыў адзін, бедны чэлавек, 1 хоць, старанны 

быў, “ле куды ня кін, ўсюды неўдача: ні ў 
чым не ручыло яму--дый толькі. І ня тоя, каб 
тама якіх кольвек багацтвах думаў, аб 
адным толькі ў яго былі думкі: каб, хоць як 
небудзь ды Бог даў дзевь пражыць, Быў ёв 
-сямейвы: жонка, дзеці,-і жыць бы яму с 
сямьёй дружна, ды жыць вечым. І што далей 
то горэй. І так яму худа прышлося, што іесьці 
німа чаго. Выйшесў Пятрусь е Хаты, а куды 
ісці трэба: бяз грошы хоць і да хаты не вер- 
тайся. А дзе ўзяць грошы,--так з ветру і ка 
пейка не зваліцца, І стада яму горка,--,Хоць 
бы чорт мве грошы даў, ўжо-ж бы я яму і ду 
шу прадаў, каб толькі: дзяцей пракарміць!" 
І толькі ён аб-чбрце падумаў, чорт і явіўся. 

-“А.- гаворыць--здароў Пятрусь! А за- 
латы у яго-ў лапі так і зіхаціць.-- Хочэш?-- 

Штож ж рабіць: ве аткажэшся--грошы вот 
тут, толькі бярн. « 
Што-ж, давай! -выцягвуў руку Пятрусь 
каб узяць залаты. А чорт і гаворыць, . 

-Іш, які! Тн, Пятрусь, перш мне работу 
адну зрабі, а пасьля і грошы будуць твае. Па- 
лец мезіны трэба... ну крывівку с пальца вы 
вусціць. так чуць-чуць, ты мне распіску пад- 
пішэш, Пятрусь, і гатова, 

-2 Добра, -згодзіўся Пятрусь. І жыва усю 
гэту работу “зрабілі, з-мезенаго пальца кр'ў вы 
пусьцілі” “падпісаў. Вятрусь чорту распіску, а 
чорт Пятрусю - грошы, залаты даў 

--.Па дўшу прыйду, прашчай!- толькі хвае- 
том вільнуў, прапаў а: 


ч 


Вярнуўся Пятрусь з залатым да хаты. І с 


аб сваей бядноці, лёгка было жыць, 
агледзіўся як старасць вадышла. І чым бліжэй 
да сьмерці, тым болей стаў задумывацца стары 
І тое, што чорту кроўю распіску падпісаў -ду- 
шу яму, чорту, прадаў, мучыло старога, і ешчэ 
тое, што гэтулькі гадоў с старой у дружбі ды 
ў любові жыў і ва ўсём па душы і ва ўсём у 
радзе, а глаўнае, тое, адкуль у яго залаты тады 
звашоўся, не прызяаўся ёя старой, нічога ява 
старая аб пашаптушках яго С чортам ведаць 
ня ведала, Сядзіць гэтак стары, галаву паве 
сіў: чорта яму боязна-- страх мучыць, ды і пе- 
рад старой віну сваю зедае, а скагаць цяжка. 
Што ты стары, усё задумываешся?--пы- 
тае старая.- Даўней то нам было а чым ду- 
маць, калі мы жылі бедна, а цяпер што нам 
думаць! 

А стары маўчаў, маўчаў ды і кая ей: 

-- Ня ведаеш ты, стар'я, дзе я тады залаты 
узяў! Я чорту душу прадаў.--Сказаў стары ды 
і. сам спужаўся: думаў, што так тут старая на 
мейсцн ад страху і кончыцца. А старой і бяды 
мала.--Звайшоў чаго бедаваць! Ды віхай толькі 
прыйдзе чорт браць тваю душу, то і маю паві- 
нен узяць, а маей ня в ц то і тваей ня возьме. 

Ш. ё 

Лёгак-чорт на ўспамін, чуюць стары са ста: 
рой, што чорт у дзьверы стукае: " 

-4 Атчывяй, Пятрусь, я прыйшоў! 


А стары ні жывы, ві мёртвы, крануцца ня ў 


можэ. Пашла старая атчыняць дзьверы, упу- 
сьціла черта. а 

Здароў! так хвастом віляець--Я па 
душу, Пятрусь! 

-- Не, тыі маю бяры,--падступае старая.-- 
Гэтулькі гадоў разам жылі, то ня гожэ аднаго 
браць, а другога кідаць. ; 

ЗЗА ва што-ж мне твая бабская, я па яго 
душу прыйшеоў!. А ці шчат-жа возьмеш за 
сваю душу? Сам так і юліць: яму, чорту, чым 
болей душ тым лепей, ; 


але І ве [ідзі ад вае па дабру па здораву. 


-- Ешчэ чаго!- падскочыў чарт: чорт. усё 
можэ. яму на бабу крыўдна. 

Ударылі па руках: зробіць чорт тры работы-- 
возьме душу старога, ды і-старой- у, прыдачу 
дарма, а ня зробіць--ні адаэй ня возьме, 

Стары ні жывы, ні мёртвы: страх яму за 
старую, каб старая перад чортам не зблазні- 
лася. 

Станула старая па сярод хаты, ды як 
чхнець: 


-- На, лаві! 

Чорт ловіць, ловіць--ловіць, ня можа ніяк 
злавіць. 

“Ну, вот і не зрабіў работы, а ешчэ 


чорт! --падзадорывае старая. 

Злўецца чорт: чорт усё можэ, яму на. бабу 
крыўдва. ў 

Вырвала старая с пад наміткі валасіну, 

-- На табе, выпрастай волас! - Чорт за во- 
лзе, круціў, вярцеў, вярцоеў, паміж ладонямі 
качаў, выпраміць вя можэ, ды і разарваў. 

А ешчэ чорт! Нічдга ты ня можэш,-- 
знай сабе, дражніцца старая, 

Ешчэ чорт злуецці чорт: чорт усё можэ, 
яму на бабу крыўдна. 

--Во; ў мап9” радзімы знак,- паказывае 
чорту” старая -сёмы дзесятак на целі нашу, 
зліжы, каб быў белы. 

Чорт лізаць, лізаў-лізаў, стаў яму язык ба- 
лець га. пляма ня сходзіць, толькі старой кале- 
на нацёр. 1. вя змога ўжо старой цярпець; 
цярпеда цярпела, ды як дрыгнець нагой 
чорту у бруха--у чорта з вачэй аж іскры па- 
сыпаліся. 

І адступіўся. і 

Адступіўся чорт, ды драла без аглядкі, ку- 
дем--понырью, і аб душы забыўся. і 


Перзрабіла Страшыншчанка. 


А 


ніхай будзе забаронена хадзіць па 
зкэбраніне. Дзэўней ў нас у Бела- 
русі быў звычай, што пры кожнай 
цэркві, пры кожным касьцелі зылі 
іцпіталі для калек і хворых сваей 
парахвіі. У кірмашы і сьвяткі людзі 
міласэрные прывазілі ім харчоў і 
-явызніколі ве былі гадоднымі. Хто 
мог ешчэ што небудзь рабіць, ра- 
біў: сабы паяскі плялі, мужчыны 
лапці, кошыкі і з гэтаго ім часам 
гкапейка перэпадала на скаромнае. 
Цяпер тэткіе шпіталі перэвяліся, а 
дзэ і есць ешчэ будынкі, то яны па- 
займаны ксяндзоўскімі і папоўскімі 
слугамі. Гэткіе шпіталі дужа ра- 
зумная эч і варта было-б каб іх 
ізноў пааткрывалі. Толькі тады, 
калі у кожвай парохіі хворым і 


калекам будзе прытулак і гатовы: 


хорч, ня будуць туманіць людзей 
розные гультаі, каторые няхочуць 
працаваць. 
Язепка Ш--т. 
Ваколіца Нейччайлау. Вялікіе аб- 
шары зямлі з гэтай і той стараны 


ракі Бярозы належалі калісь да 


заможнаго пана, беларускаго маг- 
вата Завішы, па прозвішчу Кейч- 
чалю. Многа лет таму ёя прадаваў 
частку зямелькі у розные рукі. Не 
малая доля зямлі была куплена 
нашымі дзедамі-прадзедамі, катсрые 
тут асталіся жыць і пабудовалі ва- 
коліцу, каторую у памяць старога 
яе пана назвалі Кейччаловым. 

Земля у нас ліхая, нізкая. Трэба 
добра і шчыра працаваць, каб мець 
кавалак такі сякі хлеба. І праўда, 
гаспадароў нашай ваколіцы віма 
чаго гавіць у працы: народ ручны. 
Асабліва выдзяляцца сваей пра- 
цай і добрым ладам у гаспадарцы 
такіе нашы паважавые грамадзякі, 
зк Гуця Усціновіч, Зыгма Мажань- 
скі і Карабановічы. 

Рыза Бей. 

М. Туроу Мінскай губ. Мозырск. 
пав. дацьверджэно правіцельствам 
і аткрыто тут Туроўскае таварыство 
ўзаемнаго крэдыту. 


ітэбек. 
Курсы ткацтва. 

Таварыство «Трудовой помоіци» 
разам з ільінска-крэстоўскім 
таварыством атккрываюць у Веліж- 
скім павеце куром ткацтва для Ві- 
тэбекай губ. Загадываць гэтымі 
курсамі будзе спэціаліст-інструктар 
па ткацтву. 

В. Кокеніпакі Вітэбск. губ. Двін. 
пав. Адзін тутэйшы селявін К Бай 
ко паляваў у лесе маёнтку Ніцгаль 
і. змарыўшыся, прысеў аддыхнуць. 
У гэты час хтось стрэліў, і шрот 
папаў у сідзячаго К. Байку у твар 
і вочы. Дазваньне давяло, што 
стрэляў стораж Таман. Таман пры 
знаўся, што стрэляў у цецярука, а 
К. Байкі нат і ня бачыў. 


з усіх старон. 


Між студэнтамі. 

11 мая студэнты ,акадэмісты" 
Пецярб. рскаго унівэрсытэту падалі 
свайму рэктору заяўленьне аб вы 
ключэні с паміж іх «безабразнікоў», 
што зрабілі у акадэмічэскім клюбе 
нячутые скандалы. 

Новые марні. 

1-го ліпня (іюля) маняцца выпусь- 
ціць новые маркі замест «юбілей- 
вых», каторые будуць прадавацца, 
пакуль усе не разойдуцца. 

Семья нвупца пад трамваем. 

Апошнімі двямі у Пецербурзі на 
8агародным праспэкце, пераходзя- 
чы праз рэйкі трамвая, купец Н. А. 
Волнейн з жонкаю і сынам папалі 
пад электрычны трамвай. «Конку 
забіла на сьмерць, самога купца 
моцна пакадечыла, а сына толькі 
ўдэрылб: ; 

Малалётніе разбойнікі. 

Саратоўскі акружвы суд судзіў 
недаўна малалетніх разбойнікаў, 
што начытаўшыся кніжэк аб Пін- 
кертоне, зрабілі сваю хэўру і ад 
імяні ўсаціалістоў-рэволюціонероў“ 
пісалі пісьма з угрогамі да розных 
асоб, “ды сяго таго абкрадалі, а 
калі адзін з іх прагаварыўся перад 
пастароннімі, яны аго асудзілі на 


НАША НІВА 


хе 20 


сьмерць і, завёўшы ў лес, - 
лілі, а матцы напісалі пісьмо пры- 
нясьці 5300 рублі пад жалезнада- 
рожную цэркву, дзе да яе падойдзе 
хлопчык і папросіць грошэй, а 
калі яна задзержыць таго хлопчыка, 
або ліст аддасьць паліціі, дык яе 
сын будзе забіты і уся еемья--вы- 
гублева. Іванова (матка забітаго, 
пекарыха) перэдала ўсёж-такі зіст 
паліці, і тэй удалося аткрыць 
хэўру »чорных груганоў" (так яны 
самы сябе звалі). Атамана гэтай 
хеўры С. Бвукіна, 16 гадоў засу- 
дзілі на 6 гадоў і 8 месяцаў у ка- 
таргу, аднаго з хлапцоў аддалі у 
прыют дзеля паправы да 21 гаду, 
“а 4-ох апраўдалі. 
За хабары. 

Екатеринбургь, (Перм, губ.). Су- 
дзебная палата прысудзіла земскаго 
вачальніка Орфенова заплаціць 
1000 руб., або адсядзець чатыры 
месяды у турме за хабары. 

Па даносу праванатора. 

Па фальшывым даносе нейкаго 
правакатава Сукенніка, прасядзеў- 
шн 16 месяц ў у турме, судзіўся 
у Петрокоўскім акружным судзе 
рабочы Вінтар. На судзе Сукенвік 
узяў свае словы назад, і Вінтэра 
апраўдалі. А хто верне яму зда- 
роўе, загубленае ў турме? 


Новая вайна. 
С таго дня, як усе перэканаліся, 
што вайна балкавскіх дзержаў с 
туркамі сковчэна, і раней ці па- 
зней будзе зроблена згода, сварка 
пры дзяліцьбе турэцкай зямлі між 
боўгарамі, сэрбамі і грэкамі з дня 
на дзень узрастала, Боўгары, като- 
рые ў гэтай вайне займалі першае 
мейсцо найбольш сваей і турэцкай ( 
крыві пралілі, захапілі і найвялік- 
шы кусок зямлі. На гэта яны мелі] 


пусціў чутку, бытцым пахічэвая- 
ская гарадзкая управа пазваляе 
ўзяць сабе безплатна 10Х15 квадр. 
сажэняў зямлі у любым мейсцы, 
абы пакінуць 10 саж. пад вуліцы 
і 8 саж. пад вулкі, Весць гэта, як 
маланка, разышлася па гор. Росто- 
ве і ваколіцах і ў назначэяае мейс- 
цэ пацягвуліся -цалые караваны 
дюдзей з жовкамі і дзяцьмі, ды 
там, павыбіраўшы часткі зямлі, па- 
строілі шалашы і зажылі. Іншые 
давалі нават атступнае, каб ім ад- 
далі лепшы кусдк, заняты раней. 
Усе думалі, што заўтра прыедзе на- 
чальнік гораду з івжынерам, каб 
даць патрэбные інструкціі, але як 
жэ здзівіліся яны, калі заместа ін- 
жынера убачылі перад сабой палі- 
цію, каторая ўсіх мушчын ары- 
штавала, шалашы і платы спаліла 
на мейсцы, а матерьял для будоў- 
лі на 20000 руб. адабрала. Жонкі 
гэтых колькі сот мешчан новаго го- 
раду і цяпер веруць, што, як вы- 
пусьцяць іх мужоў с пад арэшту, 
дык ім можна будзе жыць ў новым 
горадзі. 
Асьвета у «Еуропе. 

бтатыстык Швэдзкі ВипфБеге пад- 
лічыў, колькі у якім краю Эўропы 
ёсьць неграматных і колькі выда- 
ецца на навуку. 

Выходзіць, што найменш негра- 
матных у Нямеччыне, а найбольш 
у Румывіі. І так Нямеччына мае 
неграматных на 10.000 населеньня 
5 душ, Швеція і Швайцарыя 10 душ, 
Данія 20, Англія 100, Франція 200, 
Голандзія 200, Фінляндзія 490, Бэль- 
гія 1030, Аўстро-Вэягрыя 2570, Грэ- 
ція 8000, Италія 3130, Болгарія 5300, 
Расея і Сэрбія 6200, Португалія 7000 
і Румынія 7500, 

На навуку траціць уся Эўропа 840 
мільёноў руб., з гэтаго '/, траціць 
Вямеччыва !/,--Англія, :/2- Фран- 
ція 1/., -- Аўстро-Вэнгрыя і ://, - 

асея. 


право: такая умова была у іх зроб- " Расе. 


лена з сэрбамі ешчэ перад вайной. 
Цяпер же, убачыўшы, што беўгар- 
скае царства надта пашырылося, 
што ўжо вя туркеў, а бсўгароў трэба, 
баяцца, зрэкі і сербы зрабілі гаурус, 
каб супольнымі сіламі урэзаць тую 
зямлю, што павінна дастацца боў- 
гарам. Ад даўнейшых умоў з боў- 
гарамі яны адракліся і ўспамінаць 
аб іх вя хочуць. 

З вось між грэкамі і боўгарамі 
ўжо, папраўдзі, вайна як бы пача- 
лася. Грэкі ўсё сваё войска сабралі 
каля гораду Салонікі, аб каторых 
ідзе ў іх з боўгарамі спорка, Ізнеў 
жэ боўгары падвялі сюды сваю ар- 
мію, каторая дабывала Чаталджу. 
Ужо колькі дзён ідуць невялікіе, але 
дужа кривавые бітвы, ды колькі сот 
душ пазабівалі на сьмерць і пара- 
вілі. Можна з дня на дзень чакаць 
вялікай бітвы. Боўгары з берагу 
мора ўжо абстрэлівалі зрэцкіе бро- 
неносцы 

Гэтак зруйнавалася да званьня 
тая вялікая сіла, якую стварыў 
Балканскій хаўрус. Ад яго нічога 
не астанецца. Кожнае гасударство 
дабіваецца карысьці дя сябе, а аб 
іншых успамінае толькі тады, калі 
прыходзіць беда. 

Калі цяпер--як можна Спадзе- 
вацца разгарыцца на Балканах 
новая вайна дык кожвае гасудар- 
ство каторае ўблутаецца ў гэту 
вайну, аддасць на яе свае апошніе 
грошы і апошніе сілы. А з гэтаго 
ўразжэ скарыстаюць  такзвавые 
«вялікіе дзержавы», каб умацаваць 
на Балканах сваю ўласць. Гэткім 
парадкам «балканцы», змарнаваўшы , 
свае сілы, заместа турэцкай ўлась»- і 
ці пападуць пад панаваньне Эў- і 
ропы, 1 


накана знак НЭн ананан ак ак 


Аб усім па троху. 


Арыштаваньне гораду. ! 

Арыштосвываюпь людзей малых і: 
вялікіх, багатых і бедных, вучовых ! 
і простых, кабет і дзяцей; арышто- 
вываюць кніжкі і газэты, абразы і] 
розные прылады, а цяпер дык ўжо, 
чуваць арыштавалі цэлы горад. 

Бнло гэта вось як: 

Каля Растова над Донам нехта 


Пачтовая скрынка. 


Янку Макоўскаму. Газеты выслалі 
] далей будзем пасылаць, калі не 
атрымаеце, то не з нашай віны, а 
па віне почты. Навіны якіе у вас 
чуваць, прысылайце; пішыце аб 
тым, што у вас дрэнна і як трэба 
было-б наладзіць, каб было добра. 

Івану Пачопцы. Вы пішэця: ...«у 
нае сабрана с паўсотні беларускіх 
песянь. Запісаны яны проста с 
слоў вароду, але некаторые з іх 
вымагаюць апрацаванвьвя, а іншые 
вават і даканчэцьня (бо пачатак 
ведаем, а канца віма, хоць сэнс 
песьні вядомы). Голас да (ноту) 
некаторых, як будзе змога, так 
сама зацішем. Апрацаваць мы іх за 
недахватам часу ешчэ вя пробавалі, 
хоць на сколькі будзе вуменьня і 
таленту, апрацуем»... 

Вось жэ мы можэм сказаць, што 
навучная запісь вымагае: І запісы- 
ваць слова у слова, так, як пяецца 
песьня, ніча не перэрабляючи, не 
аткідаючы і не дадаючы, ды стара- 
ючыся атдаць у запісі выгэвар і 
ударэнія П еловы незразумелые 
для запісываючаго, або мала зразу- 
мелые адзначаць і ў вынасцы за- 
пісаць, як іс разумее той, ато пяе, 


ФоеФоритный завод”ь 


Ивана Васипьева 


Ст. Стцинская, Ршо-Орадвск. жел, дор. 
предпагает»ь 


ДЛЯ УДОБРЕЧІЯ ЗЕМЛИ 


Фосфоритную муку изь обож, фосфор. термгфосф., содерж. 18--23о ф. к, 
Фосфоритиую муку изь глаўкон. фосфорит., содерж. 15--22']о ф к. 


Прейсь-куранты, наставленія и отзывы 8311 1) 


Удобреніе одной десятины сь провозомь на 1000 ве». обходится 10 руб. 
Повыцаеть урожай оть 50 до 80 пудовь и дёйствуеть ча З года. 


Барана 


гэтак сама рабіць трэба і з незра- 
зумелым сэнсам песьні, асобамі 
упамінанымі у песьні, а калі песьня 
гістарычная то і тое як разумее, той 
хто пяе, данннае гістарычвае зда- 
рэньне: Ш пад кожнай песьняй 
павінна быць запісана, хто яе пеяў, 
сколькі яму гадоў, граматаасць яго, 
селянія, мэшчанін, ці шляхціц, 
вёска, воласць, павет, губэрня, дзе 
запісана песьня. Гэтак сама трэба. 
апісаць і голас (ноту) песьні: хто 
яго дыктаваў і хто запісываў. 
Гістарычине здарэньня і асобы 
выступаючые у песьні, тые што 
пяюць могуць фальшыва тлума- 
чыць, але трэба запісваць, так, як 
тлумачыць той гто пяе, бо з гэтаго 
выяўляецца сьветагляд народу. 
Апрача усяго таго, што вышэй было 
сказана аб запісі песень трэба ешчэ 
запісываць, калі яна пяецца, што 
хочэ гэтай песьняй выказаць пя- 
вец: смутак, радасць, вясёласць 
і т. д. Песьні прысылайця у рэдак- 
цію ,Н. Н.“ мы збіраем матарыялы 
гэткіе, каб выдаць вялікую кніжку 
самім, або пры помачы якога наву- 
і коваго таварыства. Тых, што просіце 
кніжэк, дшчэ мы не атрымалі. 

А. Петрашкевічу. Валі вашы су- 
с“дзі не займаюцца знахарствам, то 
ніхай аб гэтым напішуць у газету, 
што іх напрасно вінавацілі у гэтым. 
Газета павінна пілнаваць публічнай 
справы, асабістые справы унасіць 
на страніцы газеты мы ня можэм. 


Многа гадоў таму назад жыў 
адзін пан вельмі багаты, У гэтаго 
пана ніхто ня мог услужыць лё- 


каем: як толькі каторы з іх заста- 
нецца, пан дае ямў тры рублі і 
кажэ: 


-- Ідзі да места і купі штосьці. 
Той пойдзе, ходзіць па ўсіх кра- 
мах, пытаецца , штосьці“; жыды 8 
яго сьмяюцца, як з дурнога, ка- 
жучы, што німа такой рэчы. 
Паслапы паходзіць, паходзіць і 
ідзе да пана нічога не купіўшы. 
Пан бярэ грошы, а яго атпраўляе; 
так ў гэтаго пана кожны дзень 
мевяліся людзі і ніхто ня мог яму 
услужыць. Вось, нарэшці, знай- 
шоўся адзін хват, пашоў да пана 
каб наняцця. Пан яму даў тры 
рубаі і паслаў купіць штосьці“. 
вйшоў маладзец на дарогу і ду- 
мае, што гэта можэ быць? Думаў, 
думаў, ды і прыдумаў: узяў гро- 
шы схаваў у кішэнь, злавіў блаху, 
завінуў у адну паперыну, патым у 
другую, трэцюю, чацьвёртую; пры- 
носіць да пана і кажэ: ,Бупіў 
штосьці 3 і сам ня ведаю што“. 
Пан цікавы, што гэта ён купіў, 
разварачывае адну паперыну, дру- 
гую, трэцюю... а блаха, як скокне, 
то пав і ня бачыў, што гэта было 
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і кажэ: ,Праўда, штосьці было!“ 
Пахваліў пан маладца, даў яму 
грошы, прывяў на службу З 


той праслужыў у пана да самай 
сьмерці. Наста. 
(, Колас Беларускай Нівы“). 


Рэдактар-Выдавец 


А. Уласоу. 
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